Пивной

Комитет

Tom Waits — персона в шоу-бизнесе уникальная. Известный всему миру певец и артист за свою 30-летнюю карьеру не выпустил ни одного коммерческого хита. Его лучшие песни сплошь и рядом приобретали заслуженную известность в кавер-версиях других исполнителей. Практически не выезжая на гастроли, он обзавелся колоссальной фановской поддержкой. Непревзойденный юмор и мощное лирическое начало ставят его особняком среди коллег, настойчиво требуя выработать для него персональную терминологию. Как его классифицировать, совершенно непонятно.Этакий Барри Уайт в белом исполнении.

Кирилл родился легко. Фиолетовый и грустный, он выдавился в холодную неизвестность и заплакал. Кесарево не понадобилось, и к скальпелю не притронулись вовсе.

Школа обрушилась на Кирилла лавиной лиц, криков, цветов. Одноклассники — одинаково шумные, тощие, энергичные — бегали и все время что-то делали, слишком быстро меняя цели и мнения, оглушительно вопя; Кирилл не успевал за ними, и это раздражало. На одноклассниц Кирилл боялся смотреть, отводил глаза, как от солнца.

Тело было как мешок — неуклюжий, ранимый, который приходилось с утра тащить в школу, чтобы там несколько часов терпеть. Он чувствовал себя на каком-то непрекращающемся соревновании, в котором все участвуют добровольно, а его внесли в список по ошибке.